Satira Störsender, ki jo je napisal Hansl Hohlleiter
Siegfried Pickerl, OE0PIC, je specialist. Ne radioamater — specialist. Razliko rad pojasni, na dolgo, brez da bi ga kdo vprašal. Radioamater, pravi Siegfried, šara. Specialist ve. In Siegfried ve vse. Vse ve že več kot štirideset let, odkar je v pokoju, pa to ve z še več časa.
Pravzaprav bi moral Siegfried zdaj sedeti na vrtu. Namesto tega sedi v službenem kombiju — ki ga je od podjetja odkupil »iz sentimentalnih razlogov« — in se vozi na intervencije, na katere ga nihče ni poklical. »Samo na hitro pogledam,« reče, in nato tri ure predeluje nekaj, kar je prej delovalo. Siegfried ne zna nehati. Delo je edino, kar je kdaj počel, in moški, ki zna samo delati, ne neha delati samo zato, ker ga nihče več ne plačuje.
Njegov zaščitni znak — dobesedno — je nalepka. V letih je Siegfried usposobil na tisoče naprav. Poslovne radijske zveze, taksi podjetja, gasilce v sosednji vasi, žago. In na vsako napravo, ki je šla skozi njegove roke, je nalepil nalepko svojega podjetja. Ne kamorkoli. Točno čez logotip proizvajalca. Kjer je pisalo »Motorola«, zdaj piše »Radiotehnika S. Pickerl — vaš specialist«. Lepo obrezano, brez mehurčkov, poravnano z ravnilom. Napravo moraš obrniti in poiskati tipsko ploščico, da ugotoviš, da je Siegfried ni izdelal.
In v tem je bistvo. Točno v tem je bistvo. Nalepka ne prekrije le logotipa. Prekrije tistega, ki je delo zares opravil. Inženirji v Illinoisu so leta računali ta sprejemnik, cela dobavna veriga ga je izdelala, preizkusila, odpremila. Siegfried ga je vzel iz škatle, sprogramiral — in nanj nalepil svojo nalepko. Za stranko na žagi je to »naprava Pickerl«. Siegfriedova naprava. In Siegfried je v tem prepričanju ni nikoli motil.
Ko se Siegfried pojavi na lokalni mreži — redko, a učinkovito — ne pride poslušat. Pride popravljat. Nekdo omeni anteno: napačno postavljena. Nekdo govori o digitalnih zvezah: »danes se to dela čisto drugače«. Nekdo ponosno pripoveduje o svojem samogradnem projektu: Siegfried se nasmehne z nasmehom moškega, ki je že leta 1987 vedel, da iz tega ne bo nič. Redko naravnost reče, da se nekdo moti. Reče: »Nojaaa.« In ta »nojaaa« je utišal več novincev kot katerikoli motilec.
Tragično je: Siegfried ni nikoli ničesar zgradil. V štiridesetih letih ni razvil niti ene naprave, zasnoval niti enega vezja, iznašel niti ene rešitve, ki prej ne bi obstajala. Tujo tehniko je vgrajeval, nastavljal in preoblepljal. To je častno delo, celo pomembno — a ni tisto, za kar se ima Siegfried. Siegfried se ima za izumitelja radia. Pri tem je bil vedno le tisti, ki je nalepil nalepko. Njegovo življenjsko delo je lepilna folija čez dosežke drugih.
Radioamaterstvo Siegfried vljudno prezira. »Vi ljubitelji,« pravi, in s tem misli vse, kar sam ni: neplačan, radoveden, učeč se, pripravljen zmotiti se. Da si radioamater anteno sam izračuna, jo zgradi, zavrže, znova zgradi in pri tem nekaj razume, česar Siegfriedu ni bilo treba razumeti, ker je tako ali tako vse pisalo v priročniku — ta misel mu ne pride. Njegovo znanje je na pamet naučen podatkovni list. Globoko, a togo. Pozna vsako vrednost. Nikoli ni postavil vprašanja.
In ni le en Siegfried. V vsakem okraju sedi specialist, ki proizvajalcu prekrije logotip in vsem drugim razlaga svet. Prepoznajo se na sto metrov — po službenem kombiju, po srajci z izvezenim logotipom, po kovčku z orodjem, ki je stal več kot marsikatera postaja. Drug drugemu prikimavajo kot kolegi poklica, ki v resnici ne obstaja: poklica imeti prav.
Včasih, ko kombi stoji v garaži in telefon ne zvoni, ker podjetje že zdavnaj pripada nekomu mlajšemu, Siegfried sedi v svoji delavnici med tisoč preoblepljenimi napravami in za trenutek ne ve, kdo je, če ni specialist. Nalepka, ki jo je vse življenje lepil čez tuje logotipe, je na koncu prekrila tudi nekaj njega samega: vprašanje, kaj ostane, ko folijo odlepiš.
Hanslov sklep: Biti specialist ne pomeni nalepiti svoj logotip čez tujega. Pomeni znati nekaj, kar se brez tebe ne bi zgodilo. Najbolj poštena nalepka bi bila tista, ki ničesar ne prekrije — ampak doda: zgradilo mnogo, nastavil jaz, razumel tisti, ki je vprašal. Do takrat: če prekriješ tuj logotip, s tem ne postaneš proizvajalec. Postaneš le nekdo z lepo nalepko.
Vse osebe in klicni znaki v tem prispevku so izmišljeni. Podobnosti z živečimi radioamaterji so namerne, a pravno neuporabne. Avtor ne prevzema odgovornosti za spontano samospoznanje.
Obvestilo o preglednosti
Ta članek je bil napisan s podporo umetne inteligence (Claude, Anthropic). Uredniška odgovornost je pri ekipi oeradio.at. Povratne informacije — tudi od Siegfrieda — na [email protected].
