Una satira Störsender di Hansl Hohlleiter
Diethelm Besserwisser, OE0DBW, ha una stazione terrestre QO-100. Se non lo sapevate, non preoccupatevi — ve lo dirà lui. Al primo QSO. E al secondo. E al terzo.
La stazione QO-100 è l’opera della sua vita. L’ha costruita lui stesso — lo menziona ogni due frasi. Ha fatto la licenza in Germania. “Perché l’esame austriaco era troppo facile.” Il suo shack è un museo: ricetrasmettitori vecchi quanto lui, di cui va orgoglioso. “Oggi costruiscono solo plastica”, dice bussando sul telaio metallico.
Diethelm ha un’opinione su tutto. E la condivide. Senza filtri. Senza che nessuno la chieda. Senza sosta. Quando qualcuno inizia un QSO sul ripetitore, Diethelm ascolta — non per interesse, ma per raccogliere materiale. “Ha di nuovo quella gommina sul tetto, si sente“, commenta. O il suo classico: “Fammi vedere la tua curva SWR, poi ne parliamo.“
Ma il peggio di Diethelm è quando i bambini prendono il microfono. All’ultimo JOTA, un dodicenne scout ha provato il suo primo CQ. Diethelm è tornato con: “Devi parlare più forte, non capisco niente. E hai sbagliato a sillabare il nominativo.” Il ragazzo ha posato il microfono. E non l’ha più ripreso.
La sera, quando Diethelm scansiona le bande e nessuno risponde — perché tutti quelli che riconoscono la sua voce girano il VFO — dice a Gertrude: “Non c’è più niente sulle bande.” In realtà c’è eccome. Solo venticinque kilohertz più in là. Dove sono gli altri. Senza di lui.
Il verdetto di Hansl: Diethelm Besserwisser è il miglior argomento contro il radioamatorismo — e il più triste. Ha l’attrezzatura più costosa, l’opinione più forte e il più grande senso di missione. Quello che non ha: una sola persona che sia contenta quando appare sulla frequenza. L’hobby non muore di tecnologia. Muore di Herbert.
Tutti i personaggi e i nominativi sono fittizi. Le somiglianze con radioamatori viventi sono intenzionali ma giuridicamente irrilevanti.
Nota di trasparenza
Questo articolo è stato scritto con il supporto dell’IA (Claude, Anthropic). La responsabilità editoriale è del team oeradio.at. Feedback a [email protected].
